我1986年到紐約42街附近一家畫廊,美國老太太經營的,孫子20幾歲,會講中文,妳一進門,她開口問妳,「妳要看多少錢的畫?」……哈,夠嗆,妳在瞬間還真愣住不知如何回答呢,那是我此生看畫很紮實的犀利經驗……。
而頗震撼的是那次恰好碰上中國寫實畫派也在紐約‘’龍畫廊‘’展出,羅中立畫的”父親”、艾軒、何多苓等及寫實革命繪畫擠在一間小小的畫廊中,當年見其風格、技巧確實被震撼到。然而,我對逛俄國畫廊的經驗更難忘,那是1994年,走進畫廊,畫家的名字一個都不認識,畫好到全想搬回台灣,後來也真的買整疊版畫(好帶)帶回家,當妳好好走過Pushikin和Tretyakov museum後,心裡對蘇維埃藝術的恭敬與虔誠將多了好幾倍。
我最感動之旅是1988年酷寒的芝加哥之行,在Art Inst. of Chicago看了Anselm Kiefer的大展。該展覽由芝加哥藝術學院的 A. James Speyer 策劃,是基弗的第一次美國回顧展,德航全面支持運送畫作。此展介紹了基弗的 75 件藝術品,包括書籍、雕塑、繪畫和水彩畫,主題來自德國神話、文學、音樂和歷史。基弗的材料和題材經常交織在一起,展出的作品由泥土、沙子、稻草、鉛、照片印刷品和油畫顏料等材料組成。我直到2000年才動筆寫了一篇有關基弗(Kiefer)的大文–《憂鬱大地–談安塞姆 基弗的繪畫》。
在紐約,我一天走訪十多家畫廊,回到旅館, 兩隻腳要用雙手抬上床。後來因兒女都在紐約與波斯頓唸書,每次赴美,日逛畫廊就成常態了。
photos: Kiefer’s exhibition in Chicago, 1988